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DIALOGUES DES CARMELITES

Drama lirico en tres actos con musica de Francis Poulenc y libreto en francés del propio compositor y
Emmet Lavery, basado en el texto teatral homénimo de Georges Bernanos quien, a su vez, se inspird en
la novela La dltima del patibulo (o La dltima en el cadalso) de Gertrud von Le Fort.

Estrenada el 26 de enero de 1957 en el Teatro alla Scala de Milan
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Paris y Compiegne, entre 1789 y 1794, durante la Revolucion francesa.

PARTE PRIMERA

Mansion del marqués de la Force en Paris, en los albores de la Revolucion francesa.

El caballero de la Force, hijo del marqués, esta preocupado porque el carruaje de su hermana
Blanche ha sido visto retenido por una algarada callejera. EI marqués se muestra confiado
en que nada le ha sucedido, aunque no puede evitar revivir un suceso similar acaecido anos
atras, cuando una multitud presa del panico tratd de asaltar la carroza en que iba su esposa,
quien muri6 esa misma noche después de dar a luz a Blanche, nacida bajo el signo del
miedo. El caballero manifiesta que no es su seguridad lo que verdaderamente le preocupa,
sino los efectos que el suceso podria tener sobre un caracter tan impresionable. La joven
llega alterada, aunque sin dafio alguno. Tratando de sobreponerse se retira a su alcoba a
descansar, pero la sombra del sirviente sobre una pared le hace soltar un grito de terror.
Temblorosa, acude a su padre para confesarle que no se siente con fuerzas para vivir en el
mundo como una mujer mas, y que desea hacerse monja.

Unas semanas mas tarde, Blanche llega al convento de las carmelitas en Compiegne. Alli,
madame de Croissy, la anciana y enferma priora, le deja claro que el convento es un lugar de
oracion, no un refugio. Antes de retirarse le pregunta por el nombre de carmelita que elegiria
en caso de ser admitida como novicia. La respuesta de la joven, que expresa su deseo de
llamarse sor Blanche de la Agonia de Cristo, emociona visiblemente a la priora, quien en otro
tiempo habia pensado en ese mismo nombre para su ingreso en el carmelo.

Blanche, que finalmente ha sido admitida en el convento, realiza tareas domésticas en
compaifia de otra novicia, sor Constance, de caracter jovial. Aunque envidia su naturaleza
despreocupada, le reprocha que se comporte alegremente cuando la priora se encuentra en
sus instantes finales. Sor Constance manifiesta no tener miedo ante la muerte, y confia a su
compaiiera que ha tenido la vision de que ambas moriran jévenes y en el mismo dia, lo que
sobrecoge profundamente a Blanche.

En su lecho de muerte, |a priora confia a la madre Marie el cuidado de Blanche, consciente de
su débil caracter. Después se despide de la joven y la bendice tiernamente. En presencia del
médico, la priora comienza a delirar, confiesa su terror ante la muerte y clama contra Dios. La
madre Marie trata de impedir que las monjas escuchen estos desvarios pero no puede evitar
que Blanche asista a la agonia de la reverenda madre, que muere atenazada por el miedo.

Blanche y Constance hacen su turno de vela ante el cuerpo difunto de la priora. Cuando su
comparfiera sale en busca de las sustitutas, Blanche se queda a solas. Presa del miedo, esta
a punto de huir cuando aparece la madre Marie, que la reconviene con severidad aunque, al
darse cuenta de que esta realmente alterada, intenta calmarla.

De nuevo reunidas, las dos novicias se disponen a confeccionar una cruz de flores para la
tumba de madame de Croissy. Buscando una explicacion a la horrible muerte de la priora,
sor Constance argumenta que pudo haber sido obra de Dios, quien intercambié su forma



de morir con la de otra persona de modo que, cuando esta fallezca, se asombrara de entrar
en la muerte dulcemente, como hubiera correspondido a la reverenda madre. Una teoria
enigmatica y premonitoria que inquieta a Blanche aunque no alcance a comprenderla.

La comunidad se retine para jurar obediencia a la nueva priora, madame Lidoine, quien
advierte a las monjas que los dias de paz y seguridad se han acabado, pero que cualquiera
que sea el peligro que las amenace, nada debe alejarlas de su principal deber, que es la
oracion. Cumpliendo con esta recomendacion las monjas se entregan al rezo.

Se escuchan violentos toques de campanilla. El caballero de la Force ha acudido secretamente
al convento y solicita ver a su hermana antes de partir hacia el extranjero, obligado por
el inexorable avance de la Revolucion. A pesar de infringir la regla, las circunstancias
excepcionales hacen que la nueva priora autorice el encuentro en presencia de la madre
Marie. En una tensa conversacion, el caballero reprocha a su hermana que se haya refugiado
en el convento por miedo, dejando a su padre solo con sus criados. Blanche le responde con
firmeza que ella solo depende ya de Dios y que es una hija del carmelo, cuya lucha tiene
también sus riesgos y peligros. Pero tan pronto como el caballero se marcha, el animo de
Blanche decae y ha de ser atendida por la madre Marie.

PARTE SEGUNDA

El capellan, al que se ha prohibido que cumpla con sus obligaciones, ha celebrado su ultima
misa. Las monjas comentan que el pavor y la cobardia se han apoderado del pais y que nadie
tiene el coraje de defender a los sacerdotes. La madre Marie sostiene que las carmelitas
pueden salvar a Francia dando su vida, pero la priora le recuerda que los martires solo
son escogidos por la voluntad de Dios. Se oyen unos golpes y el tumulto de una multitud
enfurecida. Dos comisarios revolucionarios irrumpen y anuncian el decreto por el cual las
religiosas son expulsadas del convento.

En ausencia de madame Lidoine, que se ha visto obligada a viajar a Paris, la madre Marie
propone que las monjas hagan voto de martirio. La votacion secreta arroja una oposicion,
por lo que, al no haber unanimidad, la propuesta debe desestimarse. Para sorpresa de las
hermanas, que presuponen que ha sido Blanche la que ha votado en contra, es sor Constance
la que confiesa haberlo hecho, aunque de inmediato muestra su arrepentimiento y su deseo
de sumarse a la decision del resto de la comunidad. Una vez se ha consumado la ceremonia de
aceptacion del voto de martirio, Blanche, aterrorizada por las consecuencias del compromiso
que acaba de asumir, huye del convento.

Madame Lidoine ha regresado a Compiegne vy, ante las advertencias de un oficial, decide
prevenir al capellan para que no acuda a celebrar en secreto la santa misa, como habian
acordado. La madre Marie manifiesta que tal precaucion contradice el voto de martirio que
han convenido, pero la priora le hace ver con firmeza que, con independencia del compromiso
que han asumido ante Dios, su responsabilidad es la de velar por la seguridad de todas.

Blanche ha buscado refugio junto a su padre, pero el marqués ha sido guillotinado y el palacio
devastado. La madre Marie, cumpliendo con la promesa que hizo a la difunta priora, ha ido
en su busca y le pide por su seguridad que la acompafie de regreso a Compiégne. Blanche



rechaza el ofrecimiento convencida de que estara a salvo viviendo como una miserable
criada, oculta en su propia casa y no en el convento.

Durante la ausencia de la madre Marie, las monjas han sido arrestadas y trasladadas a Paris.
En la prision de la Conciergerie, la priora se une al voto de martirio. Constance revela a las
hermanas que en un suefio ha tenido la revelacion de que sor Blanche se unira a ellas. Un
carcelero lee la sentencia del tribunal revolucionario que las ha condenado a muerte.

La multitud se ha reunido en la Place de la Révolution. Con madame Lidoine al frente, las
carmelitas avanzan hacia la guillotina entonando el ‘Salve Regina’. En el camino hacia el
patibulo, Constance sonrie dulcemente al ver aparecer a Blanche, quien finalmente ha
vencido sus miedos y se une con determinacion al cantico para afrontar la muerte junto a
sus hermanas de fe.
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DEL MIEDO A MORIR

Como el marqués de Bradomin de Valle-Inclan, Francis Poulenc era “feo,
catdlico y sentimental”. Su amigo Jean Cocteau caricaturizd a la perfeccion
sus gigantescas orejas y su gran nariz respingona. Al igual que él, también
era abiertamente homosexual, lo que, en la época que le tocé vivir, condecia
mal con el segundo de los tres adjetivos bradominianos. El nunca lo ocultd,
pero —mucho mas discreto que el autor de Les enfants terribles— tampoco lo
exhibid publicamente ni dejé muchas pistas al respecto, y resulta significativo
que sus tres Operas estén dominadas por personajes femeninos: Thérése en Les
mamelles de Tirésias, Blanche en Dialogues des carmélites y la innominada Elle
(una mujer que es todas las mujeres) en el monodrama La voix humaine. Aunque
no menos significativo es que Poulenc afirmara también explicitamente en una
carta a Hervé Dujardin el 30 de marzo de 1958 que, como Gustave Flaubert y su
Madame Bovary, tanto Blanche de la Force como Elle eran él mismo.

Georges Bernanos era una fuente de inspiracion para una 6pera mucho
mas respetable que, antes, el iconoclasta Guillaume Apollinaire (quien, avant
la lettre, bautizo en 1917 Les mamelles de Tirésias, a cuyo estreno asistieron,
ademas de Poulenc, Henri Matisse, Pablo Picasso, Georges Braque, Raoul Dufy,
Paul Eluard, Erik Satie, Serguéi Didguilev y André Breton, como un “drama
surréaliste”) o, después, el excéntrico e incontrolable Jean Cocteau. Si, en 1951,
Robert Bresson elevo a Bernanos a los altares con una formidable adaptacion
cinematografica de su novela Journal d’un curé de campagne, seis afios después
fue Poulenc quien reafirmaria su inmortalidad con la transformacion en 6pera
de su drama, publicado ya de forma pdstuma, Dialogues des carmélites. La idea
de la metamorfosis musical, sin embargo, no fue suya, sino de su editor Guido
Valcarenghi, director de Ricordi, la misma editorial milanesa que habia publicado
en su dia las obras de Verdi o Puccini, que quiza recibi6 a su vez la propuesta de
la directora de escena Margarete Wallmann. La 6pera, de hecho, se estren6 el
26 de enero de 1957 en la capital lombarda, en el venerable Teatro alla Scala,
traducida al italiano con el titulo Dialoghi delle carmelitane, aunque tan solo
seis meses después se representaria en la Opéra Garnier de Paris en su idioma
original y con la gran amiga y musa de Poulenc, Denise Duval, también futura
destinataria de La voix humaine, en el papel de la aristécrata Blanche de la Force.



Ella es, como no podia ser de otra manera, la ultima en ser decapitada, tras
aparecer in extremis en el patibulo instalado en la Place de la Révolution para,
superado por fin su temor a la muerte, correr la misma suerte que sus hermanas,
siete compases antes del final de la 6pera, que el compositor Ned Rorem
—devoto admirador del arte de Poulenc— calificd no solo de extraordinario, sino
de “milagroso”. El siniestro sonido de la guillotina tiene, de hecho, un pentagrama
propio en la partitura, de ahi que, haciendo frente a las criticas que han sefialado
que la onomatopeya “distrae” de la musica circundante, el propio Rorem invirtio
los términos y afirmé que “la guillotina es la misica” y cada una de las cabezas
que van siendo sucesivamente decapitadas desencadena una nueva modulacion
sobre el telén de fondo de la interpretacion del ‘Salve Regina’ conclusivo.

Como ya habia hecho en Les mamelles de Tirésias, Poulenc se arrogo la
transformacion del texto literario original en libreto operistico, una tarea nada
fécil si tenemos en cuenta que el punto de partida era un drama en cinco cuadros
y nada menos que sesenta escenas, que Poulenc dejo reducidos, renunciando a
dos tercios del total, en tres actos con cuatro escenas cada uno. El compositor,
de duelo tras la muerte de su amante Lucien Roubert, hall6 quiza consuelo
poniendo musica al drama de estas dieciséis monjas carmelitas ejecutadas
en Compiegne en 1794, unas muertes estrictamente coetaneas, por tanto,
de las de otro héroe igualmente histérico y operistico, el Andrea Chénier de
Umberto Giordano. Como ya se ha apuntado, Poulenc se sentia muy comodo
escribiendo para voces femeninas y aqui creé todo un universo de tipologias
vocales diferentes para conferir credibilidad e individualidad a sus protagonistas,
que tuvieron como intérpretes desde su estreno italiano (Virginia Zeani y Leyla
Gencer), francés (Régine Crespin, Denise Duval y Rita Gorr), estadounidense
(Dorothy Kirsten y Leontyne Price) o britanico (Elsie Morison, Josephine Veasey y
Joan Sutherland) a las mejores cantantes de su tiempo, todas deseosas de vestir
los “habitos tonales”, algo que, como sefiald irdnicamente el propio Poulenc,
las hacia merecedoras de perdén. También conviene recordar —e ilumina la
escucha— que Poulenc decidio dedicar su 6pera “a la memoria de mi madre, que
me reveld la musica; de Claude Debussy, que me inculcd el placer de escribirla;
de Claudio Monteverdi, Giuseppe Verdi y Modest Mdsorgski, que me han servido
aqui de modelos”.



Cuando se estrend la obra teatral original de Bernanos, el critico de Le Monde
Guy Leclerc escribi6 que la obra respondia “a una necesidad de espiritualidad en
una época amenazada por un materialismo historico e industrial que nos horroriza.
Nuestros temblores, seglin van acercandose, son iguales que los de Blanche de
la Force”. Bernanos escribid su obra teatral poco después de terminada la Guerra
Mundial y al borde de su propia muerte; Poulenc compuso su 6pera en un Paris ya
existencialista cuando en el mundo exterior se avecinaba la Guerra Fria, pero roto
por dentro por la muerte de su amado. Dialogues des carmélites es una opera
religiosa, por supuesto, pero también filosofica, existencial, y su tema central es
el miedo a la muerte, tan extendido, que comparten tanto la priora como Blanche,
a la que aquella habia advertido que un convento no es un refugio ni del mundo
exterior ni de los temores internos. EI nombre elegido por la aristocrata en su
nueva vida como novicia carmelita, Blanche de la Agonia de Cristo (en referencia
a la escena del jardin de Getsemani en la que Jesls se siente abandonado vy,
también él, teme una muerte que sabe préxima e inevitable), remeda el que habia
sopesado en su dia para si la propia priora, cuya muerte angustiosa y blasfema
pone fin al primer acto de la dpera. El terror se apodera de Blanche cuando
se queda sola velando su cadaver al comienzo del segundo acto y, al poco de
comenzar el tercero, huye del convento. Luego la reencontramos trabajando
como criada en la que habia sido la gran casa aristocratica de su padre, ya
decapitado por la guillotina. Y Blanche sigue teniendo miedo: “Je suis née dans la
peur. J’y ai vécu, j'y vis encore, tout le monde méprise la peur” (“He nacido en el
miedo. He vivido en él, sigo viviendo en él, todo el mundo desprecia el miedo”).
Cuando la hermana Marie la llama, por primera vez en la 6pera, por su nombre
religioso, Blanche de la Agonia de Cristo, esta animandola implicitamente a que
siga el ejemplo de JesUs, que super6 su angustia en Getsemani por medio de la
oracion y cuya muerte sirvié para redimir a la humanidad. Blanche rechaza volver
al convento pero, como ya sabemos, al final escogera libremente el camino a la
guillotina para, por fin vencido el miedo, seguir los pasos de sus hermanas.

Francis Poulenc —catdlico practicante— era un hombre alegre, pero también
muy propenso a los brotes depresivos. Claude Rostand dijo que era a un tiempo
un moine (monje) y un voyou (granuja). Por eso no puede extrafiarnos que la
partitura de Dialogues des carmélites, un drama en toda regla, esté precedida de



una frase atribuida a Santa Teresa: “Dios me libre de los santos encapotados”,
en el sentido de sombrios, tristes, taciturnos. Y en una entrevista contemporanea
del estreno recordd a Bernard Gavoty que la santa espafiola pedia a sus monjas
carmelitas que bailaran con guitarras y castafuelas. En otra entrevista concedida
a Martin Cadieu afirmé que sus creencias religiosas eran “antitéticas a las de
[Paul] Claudel. Mi religion es la de Bernanos. [...] Me encanta la austeridad que
tiene la fragancia de las flores de naranjo y del jazmin. [...] Yo veo los cielos
poblados por los angeles de Gozzoli”. Y en una carta a Georges Hirsch, director
de la Opera de Paris, confesd que cuando Constance y Blanche intercambian
su ultima mirada le caian las lagrimas de los ojos, pues el paralelismo entre
su amado Lucien Roubert (Constance) y él mismo (Blanche) era demasiado
doloroso. Poulenc anot6 al acabar de componer la Ultima escena del tercer
acto: “vendredi, 21 octobre a 17 heures”. Y esa misma tarde de 1955, como si
estuvieran conectados por un hilo invisible, moria Lucien Roubert.

LUIS GAGO
Musicélogo. Editor del Teatro Real de Madrid
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DIALOGOS DE CARMELITAS
NOTAS PARA LA DRAMATURGIA

Dado los hechos historicos tan concretos que narra (las vicisitudes dltimas y posterior
guillotinamiento de las 16 carmelitas de Compiegne, durante los afios del Terror de la
Revolucion francesa) y su precisa transposicion a la partitura, Didlogos de carmelitas puede
ser considerada una ‘obra cerrada’, con una linea argumental muy concreta y que exige su
reposicion historica en el escenario espacio-temporal de los hechos dramatizados.

Pero, si bien el relato de estos hechos remite a un momento y a unos acontecimientos
precisos, lo cierto es que este envoltorio histdrico se diluye en la potencialidad dramaturgica
de los temas que subyacen en él y en la universalidad intemporal de los mismos: el sentido
Gltimo de nuestra existencia, la dignidad o indignidad de nuestros actos, el dolor, la huida de
la adversidad, la intolerancia y el fanatismo, el paso del tiempo, la creencia en el mas alla y,
de manera recurrente, el miedo: un miedo incontrolable, irracional (jpero tan humano!) que
se manifiesta con dos caras: el miedo a morir y el miedo a vivir una realidad que sentimos
adversa, amenazante. Ambos miedos se presentan como protagonistas de la 6pera, en sus
multiples actualizaciones y manifestaciones tanto reales como emocionales y psicologicas.

No me he planteado Didlogos de carmelitas como una Opera religiosa; de la misma
manera que, cuando abordé La traviata o Carmen, no me acerqué a ellas como Operas sobre
la prostitucion, por mas que este sea el oficio de sus protagonistas.

En este sentido —y trascendiendo plenamente su envoltorio ‘religioso’—, Didlogo de
carmelitas me parece una suerte de parabola sobre la vivencia tragica del ser humano (aqui,
sintetizado en Blanche de la Force), enfrentado a los miedos existenciales a los que antes me
referia. En el contexto social de un mundo en crisis sacudido por la violencia (la Francia del
Reinado del Terror para los hechos vividos por las carmelitas; pero también la Europa que vive
la ascension del nazismo o el horror del exterminio estalinista para los creadores de la novela,
la obra teatral y la 6pera); la decision de Blanche de optar por un voluntario confinamiento
en la burbuja del convento como huida de un mundo vivido como amenaza no solo no pone
fin a su angustia existencial, sino que la arrastra a una vivencia agonica, zarandeada entre
el panico a la muerte, su nula autoestima y la exaltacion del martirio en un contexto donde
la aniquilacion del otro (por un fin, por un ideal que lo exige) no tiene el mas minimo valor.

De ahi que todo el proceso dramatlrgico que propongo vaya evolucionando desde una
mayor concrecion y cercania a los hechos historicos en el primer acto (siempre tratados
en un sentido polisémico, mediante referencias externas generalizadoras) hacia una mayor



abstraccion y universalizacion de los conflictos; tanto los politico-sociales (revoluciones
violentas, totalitarismos, pandemias...) y sus consecuencias en los individuos, como en los
intrinsecos al propio ser humano (miedo, dolor, muerte, huida de la realidad).

En la misma direccion de enriquecimiento dramatirgico y de liberacion del ‘corsé’
impuesto por el hecho histérico relatado y la tematica argumental, me parecen del todo
sugerentes las siguientes concatenaciones:

e Gertrud von Le Fort (la autora de la novela La ltima del patibulo, en la que se basa el guion
cinematografico y la obra teatral de Bernanos) con Blanche de la Force (protagonista de
la 6pera: su trasunto en la ficcion). Blanche es el tnico personaje no historico de entre
las monjas y funciona en la trama como el auténtico avatar de la escritora.

e |a peripecia vital de von Le Fort, que se refugia en un monasterio empujada por el
miedo ante la marea nazi hostil a los catélicos (su novela fue publicada en el afio 1931).

e |os marcos historicos de ambos ‘personajes’ (Blanche - Gertrud): Revolucion francesa
- ascension del nazismo en Alemania y del estalinismo en la URSS.

e |a presencia amenazante de la muerte, tan obsesiva en Georges Bernanos (moriria
de cancer) durante los meses en los que escribio la obra, coincidiendo con una de sus
crisis de fe.

e |a memoria cercana (para los creadores) de los efectos de la pandemia llamada
“gripe espafiola’, que asold el mundo después de la Primera Guerra Mundial y su
correlacion con la vivencia (para los espectadores actuales) de la pandemia provocada
por el COVID-19.

Como respuesta a las necesidades dramaturgicas de mi planteamiento, he optado por
un concepto escenografico cercano a lo que Josef Svoboda llamaba “espacio escénico
psicoplastico”.

En su apariencia, la escenografia responde a un planteamiento ‘realista’: un lugar fisico;
si bien indeterminado, versatil y, al tiempo, reconocible en base a las ‘actualizaciones’ que de
él se hacen durante el transcurso (referencial o subjetivo) de la dpera.

Este espacio escénico es tnico, pero ira mutando y evolucionando como un personaje
mas: tanto en su apariencia visual como en los significados fantastico-poéticos que transmite
en cada momento.



Con el paso de las escenas (y en la medida que la idea central del martirio se plantea,
anida y remueve el animo de las carmelitas), el espacio escénico mostrara su conclusiva
apariencia de una suerte de recinto psiquiatrico atemporal, de lugar de internamiento con sus
paredes acolchadas y su estructura de huis clos.

Por otro lado, las continuas traslaciones espacio/temporales y de la accion exigidas por
los doce cuadros que conforman la dpera le confieren (e imponen dramatirgicamente) al
espacio escénico una diégesis de indole cinematografica, agil en su dinamica dramatica y
esencial en el tratamiento de las referencias concretas y simbdlicas.

Interesa recordar aqui que el origen del libreto de la dpera esta en el guion para cine que
Georges Bernanos escribe en 1948.

FRANCISCO LOPEZ
Director de escena



Ficha técnica

Realizacion del espacio visual José Carlos Nievas, Marcos Sena
Realizacion de escenografia Readest Montajes
Realizacion de vestuario Teatro Villamarta, D’RS Rafael Solis Sanz
Realizacion de utileria Alfonso Romero (Teatro Villamarta)

Regiduria Fermin Sallabera
Ayudante de regiduria Juan Jests Moreno Mufioz
Responsable de maquillaje Katy Navarro
Ayudantes de maquillaje Maria Garcia Del Rio Fernandez, Noemi Ruiz Martinez
Responsable de pelugueria José Carlos Montesinos
Ayudante de peluqueria Maria Antonia Montesinos

Jefe técnico Rafael Godoy
Técnico de magquinaria Esteban Guerrero
Oficiales de maquinaria José Aranda, Miguel Angel Pérez, Jestis Gémez, José Pino

Ayudantes de maquinaria Jose Carlos Romero, Salvador Jimena, Manuel Lopez,
Antonio Mufioz, Daniel Palma, Roberto Pérez

Técnicos de iluminacion Salvador Bueno, Francisco Martin
Oficial de iluminacion Rafael Castilla
Ayudantes de iluminacion Javier Moreno, Rubén Zambrana, Maria Expdsito, Laura Rodriguez
Técnicos de sonido Guy Boulanger, Dolores Ortiz, Juan Antonio Garcia, Jordi Cabrera, Javier Oliva

Responsable de sastreria Inmaculada Pardo
Ayudantes de sastreria Juana Diaz, Sofia Pardo, Dolores Diaz
Utileria Sergio Valero
Sobretitulo Daniel Garcia de Castro
Produccion lirica Inmaculada Castillo
Coordinador artistico de la Temporada Lirica Javier Hernandez
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